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Nasjonalvomantikk i antikvitetsbutikken. Foto: Teresa Grotan.
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ANTIKVITETER - FRA ARVEGODS TIL VARE

Torunn Kojan Boe

Dedsbo

Torsdag 19. mars klokken 9.00. En antikvitetshandler og jeg er pa vei opp
trappen i en boligblokk. Vi skal vurdere noen gjenstander i et dedsbo. Vi finner
leiligheten og ringer pa deren. En mann og en dame i fortidrene dpner. Damen
er ifart joggebukse, t-skjorte og tafler. Mannen har lys rosa skjorte og gra dress-
bukse pa seg. Det er en liten toroms leilighet med stue, soverom, kjokken, gang
og bad. Mebler er blitt flyttet rundt slik at spisestuen stdr klemt inntil sofaen.
Innholdet av skap og skuffer ligger spredt utover gulvet.

Antikvitetshandleren ser seg om og begynner 4 vurdere meblene og tingene
som star i leiligheten. Vi ser pa en lav kommode fra 1880-arene som star i stuen.
Antikvitetshandleren studerer treverket noye. Hvilken tresort er den laget av?
Finnes det slitasje? En lignende hoyere kommode star pa soverommet med et
vippespeil oppa. Beslaget pa skuffen under speilet er det samme som pa kom-
moden. Treverket er forskjellig. "Har vippespeilet hort til kommoden i stuen?”,
spor damen. "Nei, men det har hert et speil til den kommoden," svarer antik-
vitetshandleren. Han noterer de to kommodene og vippespeilet pa en papirlapp
for slik & holde oversikt over hvilke gjenstander han vil kjepe.

Soverommet er lite, og langs den ene veggen star en enkeltseng. Pa sengen
ligger en haug med damekleer og et brudebilde. De to pa bildet er mannen og
damen som er i leiligheten. Har tanten veert ugift? Har hun ingen barn selv,
siden det er niesen og mannen som er i leiligheten for a rydde opp?

P& soverommet stdr et lite rundt bord, muligens fra femtitallet. Under bord-
platen er det et stempel som viser at bordet er laget i England av en fabrikk som
produserer mobelkopier av eldre stilarter. Firmaet produserer fremdeles.
Antikvitetshandleren tar initiativ og sper om det er til salgs. "Alt skal bort",
svarer damen. Det han ikke vil kjope, blir hentet av Fretex. Bordet blir notert pa
listen. Deretter tar han en grundigere kikk rundt i rommet. Han tar opp en gips-
avstopning, som har veert gullforgylt. Den forestiller to engler og kan henges pa
veggen. Den vil paret beholde selv, allikevel.

I stuen henger et speil. Mannen forteller at tanten var veldig stolt av speilet.
Antikvitetshandleren sier at det ser nyoppusset ut, da lakken er helt fin. Speilet
blir tatt ned fra veggen og studert pa baksiden. Under speilet stdr en kommode fra
femtitallet. P4 veggen henger en klokke i Art Noveau stil. Antikvitetshandleren
spor om den er til salgs. Det er den. Den gamle damen pleide a trekke den opp
hver dag, selv om hun var syk og ddrlig til beins. Speilet og klokken blir notert.
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Spisestuen har noen stoler av eldre dato. De har et gront trekk, som ikke kan
veere det opprinnelige. Antikvitetshandleren speor om de er blitt polstret i
ryggen. Det vet ikke damen noe om, men hun kan sperre sin mor. Han klemmer
pa ryggen, kanskje det er mulig a tilbakefore dem slik de engang har sett ut? Vi
gdr ut i kjokkenet for & se pa noen andre stoler, men de er ikke interessante.

Deretter gdr vi opp pa loftet. I boden ser vi pa tre kraftige rammer uten bilder.
Han skriver dem opp pa listen. Vi ser pa en nattkjole, et putetrekk og en skjorte.
De vil han ikke kjope, blondene er slitte. Det star en kiste pd loftet som muligens
er aktuell. Lokket er blitt trukket med skinn og han lurer pa hvorfor. Er det en
skade som skal skjules? Kisten blir allikevel fort opp, sammen med de andre
tingene.

Antikvitetshandleren avtaler at damen skal ringe klokken tre. Da kan hun fa
vite hvor mye antikvitetsbutikken er villig til & gi for tingene. Hun sjekker om
hun har visittkortet hans. Det ligger i frakkelommen sammen med visittkort fra
andre antikvitetsbutikker. Klokken er 9.30 og vi tar heisen ned.

Her er den endelige listen over ting han vil kjepe:

En lav kommode fra 1880-drene, som det muligens har hort et speil til.

En hoy kommode fra 1880-drene.

Et vippespeil fra 1880-drene som sto pd den ene kommoden.

Et speil som hang pd veggen 1 stuen, som sid nyoppusset ut.

En klokke i Art Noveau stil, som virker fremdeles.

Et lite rundt bord laget i England pd femtitallet. Kopi av en enda eldre mobelstil.
Tre rammer i tre- og metallinnfatning med hele glass.

En kiste, muligens med et skadet lokk.

Antikviteter blir til

Hvor kommer de antikvitetene som selges i butikker og pa messer fra? I for-
tellingen er det et utvalg private eiendeler som blir til varer i en butikk. Hvilke
gjenstander i hjemmet kan selges videre, og hvordan kan disse personlige tinge-
ne bli upersonlige varer i en antikvitetsbutikk?

En antikvitetshandler kjoper klokken du arvet av bestefar, sofaen til tante Else
eller salvbestikket dere fikk i bryllupet, som egentlig ikke falt i smak, og i hvert
fall aldri blir brukt. Men han kjoper ikke sofaen du kjepte pa syttitallet eller
"Stompa"-meblene fra ungdomsrommet pa attitallet. De kommer kanskje aldri i
en antikvitetsbutikk uansett hvor gamle de blir. Enkelte ting har ikke engang en
fremtid hos en brukthandler eller Fretex. Antikvitets- og brukthandlere kjoper
ting de kan fa solgt videre. Kommodene, speilene, klokken, bordet, rammene og
kisten til den gamle damen er salgbare i antikvitetsbutikken. Nar disse tingene
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kommer i butikken, er de ikke lenger arvet, en bryllupsgave eller noe den gamle
damen fikk engang, men "upersonlige” varer med en pris. Antikvitetsbutikken
blir en "kulturell vaskemaskin,” hvor alt privat blir skyllet ut som flekker pa
kleer. Hva innebeerer denne prosessen, hvordan blir arvegods en vare?

Denne artikkelen handler om hvordan denne kulturelle vaskemaskinen funge-
rer: Om rent og urent, om hva vi kan tenke oss a overta etter andre og om hvor-
dan personlige ting blir upersonlige gjennom & bli flyttet fra en sammenheng til
en annen.

Artikkelen bygger pd min hovedfagsoppgave i etnologi med tittelen “Det
antikke eventyret -et etnologisk studium av antikvitetskonsum” (1999). I for-
bindelse med oppgaven intervjuet jeg antikvitetshandlere og deres kunder, opp-
sokte antikvitetsbutikker, messer og auksjoner i Bergen og Haugesund.

Hjemmet -en sammenheng av ting

A leve handler om a sette spor. Gjennom livet knytter vi oss til mennesker og
materielle omgivelser. Nar vi snakker om vdre hus og hjem, handler det ofte like
mye om 4 fortelle om vare liv (Gullestad 1989:54). Mabler, smykker, duker og
serviser anskaffet i ulike faser av livet star i stuen, ligger i smykkeskrinet, er fint
brettet sammen i kommoden eller star i kjokkenskapet. De minner oss om
situasjoner, stemninger og erfaringer. Gjennom disse tingene skaper vi konti-
nuitet mellom for og n4, sier etnologen Orvar Lofgren:

De iir inte bara et Carl Larsson- tryck, en sliten trija, en leksakshiist, en keramikmugg:
de individualiseras och personaliseras. Genom denna process kan det massproducerade
och anonyma forvandlas till det unika och samtidigt fi en viktig position som minnets
stidjepunkter eller livshistoriens orienteringsmiirken (Lofgren 1990:199).

Vére eiendeler blir kleshengere til a henge livshistorien pa. Den gamle damen
som gjennom et langt liv hadde anskaffet seg tingene, som na har blitt deler av et
dedsbo, ville heoyst sannsynlig kunne fortalt mye mer enn at klokken er i Art
Noveau stil og virker, at kommoden er fra 1880-arene, eller at det lille runde
bordet er laget i England pa femtitallet. Hadde kvinnen veert i live, ville hun
kunne fortalt historier rundt hver enkelt gjenstand, historier eller minner som
har festet seg til dem. Det er gjenstander som engang er blitt anskaffet, og gjort
til personlige og private eiendeler. Eiendelene utgjor et hjem, og ved hjelp av
hjeminnredningen konstrueres livshistorien.

I motet med andre mennesker forteller vi omverdenen hvem vi vil veere. Bare i
lopet av en dag spiller vi mange ulike roller. En og samme person er bade mor,
bestemor, kunde, leerer, kollega og venn. Ulike situasjoner krever forskjellige
roller. Vi vet hvor underlig det hadde veart om en kollega hadde oppfert seg
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som en bestemor eller leereren som en kunde. Gjennom disse motene far vi
bekreftet hvem vi er. Men mens mennesker forandrer seg gjennom livet, forblir
hjeminnredningen den samme fra den ene dagen til den neste, med mindre vi
selv velger & endre den. Hjeminnredningen blir et stabilt "speil” som vi kan se
oss selv gjennom, og de materielle omgivelsene kan dermed gi en folelse av
stabilitet og identitet. Etnologen Eva Londos sier:

Hemmiljon med sina symbolisk laddade budskap forefaller hiirvid kunna vara en god
hjilp for skapandet och vidmakthdllandet av identiteten, speciellt som de facto mdnga av
viggarnas objekt, de egentillverkade, iir kroppsliga och sjélsliga forlingninger av jaget
(Londos 1993: 252).

Slik er vdre hjem en del av oss, samtidig som vi ved hjelp av hjemmet viser
omverdenen hvem vi vil veere.

Der er ikke alt i hjemmet som betyr like mye for oss. Mabler blir skiftet ut og
de kommer aldri til & bli savnet. En brodert duk fatt av en tante vil vi kanskje
helst glemme at vi har. Den blir pent lagt nederst i en skuffe, og tatt fram nar
hun kommer pa besgk. Det finnes ting vi engang likte veldig godt, men som na
er blitt umoderne, og derfor har havnet pa loftet eller i kjelleren. Derfra har de
muligheten for & bli tatt fram igjen om noen ar og brukt pa en helt ny mate.
Enkelte har et sterkt behov for a rydde og kaste alt overfledig. Andre kan deri-
mot bo bekymringslost med skapet fullt av kleer, peishyllen overlesset med
pynteting og kjelleren full av reservedeler som kanskje en dag blir kjekke & ha. A
rydde, kaste eller stue ting vekk pa ulike steder i hjemmet har ikke bare med
plassmangel & gjore, men ogsa forholdet mellom ting og plassering. Saker blir
overfladige i det gyeblikket vi ikke trenger dem lenger, eller ikke har lyst til a eie
dem. Vi kaster og stuer ting vekk pa loftet, i et skap eller i kjelleren. Steder hvor
vi slipper a se dem, og bli minnet pa deres eksistens. Dette er ting som vi ikke vil
eie, men heller ikke klarer a kaste. De befinner seg et sted mellom to kategorier,
og representerer dermed uorden. Det er ikke tilfeldig at kjeller og loft er plassert
i den overste og nederste utkant av vare liv, her ligger tingene vi eier, men ikke
vil ha, men som heller ikke er sgppel (Fredriksson 1996:38).

Kisten, de tre rammene, nattkjolen, putetrekket og skjorten er kanskje ting som
egentlig skulle kasseres siden de ligger i en bod pa loftet. Kommoden med
vippespeilet oppa og det lille runde bordet star pa soverommet. De er fremdeles
i bruk, men kanskje ikke verdsatt nok til a sta synlig i stuen for gjester. Den lave
kommoden, speilet og klokken har hedersplassen i stuen. De var den gamle
damen stolt av og satte pris pad for hun dode. Ved a rydde, kjope nytt, kaste,
pusse opp og flytte pa ting blir hjemmet seende ut slik som hun til enhver tid
onsket 4 ha det. Hjemmet ble skapt til en helhet, en sammenheng av ting.
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Antikviteter -et utvalg av det ypperste

Det som engang var et hjem og en helhet, er na blitt et dedsbo. Innboet blir
delt opp og havner i nye sammenhenger. Noe vil slektningene beholde. Det som
er tilbake, og som de ikke kan fa solgt verken til antikvitetshandleren eller en
brukthandler, havner pa sopla og blir tilintetgjort. Antropologen Igor Kopytoff
har beskrevet hvor ulikt en og samme ting blir oppfattet i motet med oss men-
nesker (1986). Kan en slik innfallsvinkel pa den gamle damens hjem, som né er i
opplesning, gi svar pa hvordan noen ting blir antikviteter og arvegods, mens
andre blir til seppel?

Kopytoff deler varens "livslep” eller historie opp i flere faser. Den forste er
varens introduksjon pad markedet. Den er ny og attraktiv, kanskje ikke
tilgjengelig for alle enda, og muligens for dyr for de fleste a kjope. Det er en
luksusartikkel. Et eksempel er bilens sensasjonelle introduksjon pa markedet
etter annen verdenskrig. I den andre fasen blir varen trivialisert og alminnelig-
gjort. Det kjennetegnes av at varen nd er blitt en selvsagt del av hverdagen.
Varen som engang var en luksusartikkel, blir isteden forbundet med komfort.
Til slutt skjer det et slags kulturelt forfall, varen er blitt foreldet og forferdelig
gammeldags. Den er blitt erstattet med nye, bedre versjoner. Det er ting fra
denne tredje fasen som finnes pa loft og i kjeller, i skuffer og skap i de fleste
hjem, dersom det ikke allerede er havnet pa sopla. Men det er dermed ikke sagt
at tingen blir verdiles. Det som overlever denne tredje fasen, kan fa en
fremtid pa loppemarkeder, i bruktsjapper og antikvitetsforretninger
(Fredriksson 1996:39).

Tingens biografi bestdr av to synkrone prosesser. Den ene er tingens fysiske
slitasje, den andre dens kulturelle. Fysisk slitasje er at noe blir slitt, edelagt eller
oppbrukt. Kulturell slitasje handler om hvordan ting blir umoderne, synet pa
dem endres. Klaer, mebler og gardiner blir skiftet ut for de er utslitt, de er ikke
lenger i takt med tiden (Lofgren 1990:203). Den gamle damens kommode fra
femtitallet er uinteressant for antikvitetshandleren, selv om den ser helt fin og
blankpolert ut. Den er ikke av bra nok handverk ifglge antikvitetshandleren, og
er de etterlatte heldige, kan de fa solgt den til en brukthandler og fa noen kroner
for den der. Kommoden beerer ikke preg av fysisk slitasje, men kulturell. Selv
om den gamle damen likte kommoden, er den for ny til & bli en antikvitet, sam-
tidig som den er for gammel til & veere moderne. Rammene og kisten har pa et
tidspunkt mistet sin verdi og ble plassert pa loftet. Na har de muligheten for a
bli pusset opp, solgt i en antikvitetsforretning, og kan derfra igjen havne i et nytt
hjem. De er blitt verdifulle igjen i kraft av at de er blitt anakronistiske, de
representerer en annen tid, en svunnen tidsalder (Lowenthal 1985:240). Denne
anakronismen eller kulturelle slitasjen tar ulike former; kommoden fra femti-
tallet havner i en bruktbutikk, rammene og kisten gar fra a vaere utrangert skrot
til & bli fine antikviteter. Den slitasjen de eventuelt har veert utsatt for gjennom
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arenes lop, er et pluss.

Antikvitetshandleren kjoper et utvalg av det den gamle damen eide. Han
bestemmer hva som er gammelt, eksklusivt og verdifullt nok til & bli plassert i
butikken, hvilke ting som far ny status og nytt "liv". Dette avhenger igjen av hva
som er salgbart i butikken. Han kjoper ting som damen satte pris pa, og han
kjoper ting som hun kanskje ville kassere. Antikvitetshandleren har et annet
blikk pa tingene enn damen ville ha hatt. For ham er de ikke en del av et hjem,
eller personlige minnesbaerere. For antikvitetshandleren er det bare tingen i seg
selv som er interessant, hvor gammel den er, hvem som har laget den og av
hvilket materiale.

Tingen biograferes ulikt av den gamle damen og antikvitetshandleren. Ved a
folge tingens biografi er det mulig a se hvordan noen ting i et hjem far en pris, og
blir en vare.

Turen gar na til en dedsboauksjon, for a se pa hvordan oppfatningen av ting
endres; fra a se pa gjenstander som en del av et hjem, en annen persons eiendom
og privatliv, til 4 se dem som varer.

Ting i ingenmannsland

Tirsdag 23. februar 1999. Et bo etter en dame skal auksjoneres bort, og jeg
bestemmer meg for a ta turen. Doren til leiligheten stdr dpen, sa her er det bare a
stige pa. Leiligheten er full av folk pa jakt etter "skatten" og ikke uten grunn, et
dedsbo er stedet for gode antikvitetskjop. I motsetning til det forste dedsboet jeg
besgkte, har det ikke veert noen slektninger her for & rydde opp. Alt star som det
gjorde den dagen damen dede. Medisinene og mentoltablettene ligger fremde-
les pa nattbordet, grytene med middagsrestene star pa komfyren og sengen er
ikke reid opp. Det ser ut som hun nettopp har statt opp og bare er ute et zerend.
Jeg foler meg som en gjest, og vet ikke helt hvordan jeg skal oppfere meg. De
ivrigste kjopelystne apner skuffer og skap, blar igjennom undertoyet og gamle
kjeerlighetsbrev, vurderer utvalget i bokhylla og undersoker om det kanskje har
gjemt seg en brosje av gull pa en av kjolene. Jeg far en folelse av ubehag, det er
som om alt er skittent uten egentlig a veere det. Et oyeblikk lurer jeg pa om jeg
skal snu og ta den forste bussen hjem. Tenk hvis disse menneskene skulle inva-
dert min leilighet pa samme maten? En utenkelig tanke. Vilt fremmede som tar
seg til rette, vurderer kjolen jeg hadde pa meg til jul i fjor, smykket jeg fikk til
konfirmasjonen eller godstolen. Jeg innser at leiligheten ikke er skitten, men per-
sonlig. Man roter ikke igjennom skuffene i huset til andre folk, tenker jeg med
forargelse, for jeg manner meg opp og kommer i snakk med en av byens antikvi-
tetshandlere. Hun er langt mer rutinert enn meg og blar gjennom dukene i
skapet med et trent blikk. "Jeg kunne godt tenke meg denne, men da ma jeg ta alt
sengetoyet med pa kjopet.” Jeg blir revet med, ja, kanskje finner jeg noe spennen-
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de, noe alle andre har oversett og gjor et aldri sa lite kupp. Auksjonen starter, og
jeg sikrer meg en kikkert til 100 kroner og noen glass. En ung mann kjoper sofa-
en, en middelaldrende kvinne salongbordet. Gardiner blir tatt ned, mebler baret
ut, skuffer sortert og et par timer senere er hjemmet opplest.

"Dirt is matter out of place"

Antropologen Mary Douglas tar utgangspunkt i det selvsagte, mest hverdags-
lige og innlysende i sine studier. Hun mener at én enkel hverdagslig ting kan
inneholde hele essensen av et sosialt system. Hun har derfor tatt utgangspunkt i
skitt, det vi synes er urent, og sett det i forhold til det vi mener er rent. Det skitne
og det rene kan fortelle noe om et samfunns moralske orden (Douglas i
Wuthnow 1993:85). Vi vet hva som er skittent. Underbukser pa kjokkenbenken
er ubehagelig, matrester pa kjokkengulvet er ekle og man gar ikke inn i huset
med sko, i hvert fall ikke hvis de er fulle av sgle. Men hvorfor er det skittent? Er
det skiten i seg selv som gjor ting urene? Hvorfor er da ikke matrestene urene pa
en tallerken i kjoleskapet eller i bosset? Hvorfor er underbuksene ikke ekle i
skittentoyskurven eller pa vaskerommet? Skoene er rene nér de blir tatt av pa
trappen eller i gangen. Det er ikke skoene, matrestene eller underbuksene i seg
selv som er skitne, men hvor de er plassert. Skitt er dermed et relativt fenomen,
det er noe som ikke er pa sin rette plass (Douglas 1997:50). Det urene er ikke noe
som kan sees pa isolert, eller som en enkeltstdende begivenhet. Det skitne star i
motsetning til en orden. Det vi synes er ekkelt, er det som ikke passer inn i
maten vi har klassifisert tilveerelsen pa. Underbuksen er skitten pa kjokken-
bordet, fordi den ikke ligger pa sin rette plass. Det samme gjelder for solete sko
inne og matrester pa gulvet.

A ha selete sko pa inne er ikke bare et sparsmal om rent og urent, eller at
skoene horer til ute og ikke inne. Det er ogsa et moralsk sporsmal. Man skal ha
sko pa seg ute og ikke inne. Det er uhoflig a kaste matrester pa gulvet, og man
legger heller ikke underbuksene fra seg pa kjokkenet. Det er et sporsmal om hva
som er rett og galt. Ting har dermed ikke bare en faktisk eksistens, de har ogsa
en moralsk.

Nar hjem gér i opplesning

A drive bruktbutikk innebeerer en del reising til andre byer og steder 1 jakten pd den per-
fekte tingen. Marina og Lise provde seg 0gsi pa dedsbo en gang, men ble enige om at de er
altfor sensitive til den slags. - Det var hjemmet til en gammel dame, og vi skulle sette ver-
di pi hele hennes liv pd en mite. Det hadde veert bedre om familien hadde blitt fornaermet
0g bedt oss pelle oss ut, men de sa det var greit. Det endte med at vi tok med o0ss noen gam-
le rammer og en kaktus...Huff, det var ille, sier Lise (Bergens Tidende 19. mars 1999).
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Hvorfor er det ubehagelig a kjope ting etter en ded person? Brukthandlerne
omgas gjenstander som har veert i andre folks hjem hver dag, men de synes vel
neppe at de er urene. Finnes forklaringen i hvordan vi forholder oss til deden?
Ifolge Trond Berg Eriksen er deden blitt tabuisert og individualisert (1990). Nar
vi snakker om deden, er det i metaforer, og vi er usikre pa hvordan vi skal opp-
fore oss i forhold til avslutningen av livet. Daden er blitt en anomali (Berg
Eriksen 1990:198).

I dedsboet moter vi deden. Et mote som kan fortone seg bade ekkelt, spennen-
de og ekstatisk pd en gang. Leiligheten som skulle auksjoneres bort, var full av
folk. Det er apenbart ikke alle som synes det er ubehagelig & kjope ting etter
dede personer. Kanskje noen har et mer avslappet forhold til deden enn andre,
eller et annet blikk pa tingene?

To gamle damers hjem er blitt dedsbo, de er begge hjem i opplesning. I det ene
er slektninger til stede for a rydde opp, sortere og fjerne det mest private og
intime. De har flyttet pa mebler, innholdet av klesskap og kommodeskuffer er
blitt tomt og i ferd med a bli sortert. Antikvitetshandleren fikk tilbud om & kjepe
enkelte ting de ikke hadde muligheten til 4 beholde selv. Kommodene og kisten
ble solgt uten innhold, det var allerede tatt ut. Denne kvinnen hadde noen som
brydde seg om henne. Bare enkeltgjenstander, ikke hele privatlivet, ble lagt ut
for salg.

Det andre boet ble solgt i sin helhet pa auksjon. Dette var for meg en merkelig,
litt ubehagelig opplevelse. Her var det ingen slektninger til stede for a rydde
opp og ta med seg det mest personlige og private, slik som i det forste dodsboet.
Min umiddelbare reaksjon var at hun ma ha vert en ensom gammel dame. I til-
legg opplevdes auksjonen som en invasjon av privatlivet. Da jeg kom inn i leilig-
heten, sa jeg ikke pd gjenstandene som varer, men som deler av et hjem. Antik-
vitetshandleren og andre kjopelystne hadde et annet blikk pa tingene. De sa pa
dem som varer som kunne kjopes og selges stykkevis og delt. P4 samme mate
som i et mebelsenter var alt til salgs, men i dedsboet var ikke alle tingene
interessante som varer. Det var ingen som ville kjope verken baderomsartiklene
eller sengen med dyne og pute. Begge deler kunne kjopes for ti kroner. Sengen i
seg selv var det ikke noe galt med, det var en pen seng fra fertitallet, fullt bruk-
bar. Den samme sengen kunne blitt solgt i en brukthandel eller hos Fretex. Var
det fordi damen med hegy sannsynlighet hadde dedd i den for kort tid siden, og
sengetoyet fremdeles 14 pd, at den forble usolgt? Damen hadde i hvert fall ligget
syk i den, noe medisinene pa nattbordet indikerte. Ingen har vel lyst til a overta
en seng noen nettopp har dedd i? Hadde sengen derimot fremdeles veert i bruk
og damen veert i live, hadde den kanskje ikke blitt opplevd som ubehagelig. Den
samme sengen flyttet ut av hjemmet blir ikke lenger forbundet med en eldre
dames bortgang. Pa Fretex eller hos en brukthandler blir den en vare med en
pris, og den hadde med tiden fatt en ny eier.
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Et dedsbo har nettopp veert et hjem, men er det ikke lenger da den som bodde
der er dod. Et dedsbo er heller ikke en vare, da noen har bodd og levd et liv
blant tingene. Denne mellomposisjonen mellom vare og hjem gjor tingene
diffuse. "Our pollution behaviour is the reaction which condemns any object or
idea likely to confuse or contradict cherished classifications,” sier Mary Douglas
(i Wuthnow 1993:86). Vi vet alle hva et hjem er og hva en vare er. Hva med ting
som tilhgrer et hjem, men som blir solgt som en vare? Da jeg ankom dedsbo-
auksjonen, var leiligheten som sko pa sofabordet, "a matter out of place”. Idet
tingene blir splittet opp, og solgt stykkevis og delt, som i det forste dodsboet jeg
besgkte, blir det mye lettere & forholde seg til dem. Dette var ikke lenger et helt
hjem, og tingene opplevdes ikke som urene.

Nér et hjem ikke lenger er et hjem, men et dedsbo, vil samfunnet reetablere
orden. Nar hjemmet oppleses, blir tingene delt opp i arvegods, ting som kan
selges i en antikvitetsbutikk eller bruktbutikk og seppel. Dermed gjenopprettes
orden. Dodsboene gar i opplesning og tingene havner i nye sammenhenger.
Tingens moralske orden er gjenopprettet.

Yy

Arvegods eller vare? ODlbollen ble kjopt for 20 kroner i 1912. I dag kan den kjopes for 12.000
kroner i en antikvitetsbutikk. Foto: Teresa Grotan.

Fra dedsbo til vare

Out of the total range of things available in a society, only some of them are considered
appropriate for marking as commodities. Moreover, the same thing may be treated as a
commodity at one time and not at another. And finally, the same thing may, at the same

time, be seen as a commodity by one person and as something else by another (Kopytoff
1986:64).
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Dadsboene er eksempler pa Kopytoffs poeng. Pa et tidspunkt har dedsboene
veert et hjem, og det ville veert bade uhoflig og utenkelig a ringe pa deren til en
av de gamle damene for a sporre om sofaen eller vegguret var til salgs. Nar
hjemmene blir dedsbo, apnes muligheten opp for a betrakte innboet som varer.
Brukthandlerne Marina og Lise klarte ikke & se et dedsbo som varer, noe som
mine informanter, bade antikvitetshandlerne og kundene, ikke har problemer
med. Lene, en antikvitetsinteressert dame i femtidrene, har kjopt nesten alle
antikvitetene sine pa dedsboauksjoner. Hun sier:

Du vet ikke hva der er. Du gdr og ser, og sd plutselig sd finner du noe, som du liker.
Enkelte ganger sd har du handlet, det er jo litt gimmick 4 gd pd disse auksjonene. S du
har jo av og til handlet ting som du i utgangspunktet ikke kunne tenkt deg. Jeg har jo
kommet hjem med ei eske, jeg hadde ikke anelse om hva som har vaert i eskene, og sd har
jeg pakket de opp. Av og til sd har jeg funnet noe i eskene, ellers sid har mesteparten vart
iskrembokser (latter). Men jeg har jo hatt det goy den dagen der. Jeg har jo det. Noen
ganger synes jeg jeg har gjort et godt kjop, andre ganger synes jeg har brukt mye penger
pd mye tull.

Lene synes det bade er spennende og morsomt a ga pa dedsboauksjoner. Her
har hun gjort mange gode kjop.

Brukthandlere og antikvitetsbutikker blir fra tid til annen tilbudt a kjepe hele
dedsbo. En antikvitetshandler sier at:

Sann som nd har jeg sendt ut bud pad et bo som noen har arvet, syv sgsken, og isteden-
for d dele hver gjenstand sd satser de pd d selge, 0g sd dele pengene. Det blir enklere. Det
er ikke sd dumt heller, for om ti dr sd finner noen ut at den gjenstanden var mye mer
verdt enn den jeg fikk.

Antikvitetshandleren betaler en sum for hele inventaret, og arvingene deler
pengene. Mer vanlig er det at privatpersoner selger mgbler, som de ikke har
plass til eller er blitt lei av, til en antikvitetsbutikk, forteller en annen antikk- og
brukthandler meg;:

En god del voksne folk som skal flytte. Det er folk som skal rydde opp. Folk som har
arvet 0g skal gjore opp 1 dodsbo pa stedet, eller som har gjort det for en tid tilbake, 0og har
hatt det stdende hjemme fordi de hadde lyst til d ha det, 0g sd finner de ut at det tar halve
kjellerstuen, og sd blir det aldri noen orden pa det.

Slik kan en og samme ting i det ene gyeblikket vaere spisestuen til naboen, og i
det neste veare en biedermeierspisestue til 60.000 kroner i en antikvitets-
forretning. En vil neppe betrakte naboens spisestue som en vare, mens antikvi-
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tetshandleren raskt kan sette en prislapp pa den. Men hvordan kan noe som i
utgangspunktet er naboens unike meobel fa verdi som en vare? Det er i hvert fall
ikke affeksjonsverdien som gir et mobel dets verdi i kroner og ere. I bladet
"Samler og Antikkbgrsen" star det: "Om hengeskapet som skal selges har tilhort
selgerens tippoldefar og veert i hans families eie i generasjoner er heller ikke
opplysninger som er verdt mye i kroner og ere." (16. mars 1999). Kopytoff sier at
for at noe skal vere en vare, ma det kunne byttes med en annen ting eller peng-
er. Antikvitetshandleren og hans fremtidige kunde ma veere villig til & gi en sum
penger for spisestuen for at den skal kunne bli en vare.

Tingene i en dames hjem kunne ikke umiddelbart betraktes som varer. De var
personlige eiendeler, og dermed ting som var unike for damen som engang
hadde eid dem. Disse tingene blir varer idet de ble solgt pa auksjonen. Prisen
avhenger i dette tilfellet av hva personene pa auksjonen er villige til 4 gi. Arve-
gods som blir solgt til en antikvitetsforretning, blir varer i det oyeblikket de blir
flyttet fra et hjem til butikken.

Antikvitetsbutikken

I en antikvitetsbutikk i Bergen, hvor jeg har gjort feltarbeid, blir gjenstandene
fra dedsboet satt sammen med brukte ting fra mange ulike hjem. Gjenstander
som i utgangspunktet har veert eksklusive, de har statt skjermet i finstuen og
bare blitt brukt ved spesielle anledninger eller de er nylakket som speilet til den
gamle damen, blir direkte satt ut for salg i butikken. Ting merket av "tidens
tann" blir pusset opp av en mgbelsnekker for de settes ut i butikken. Som
antikvitetshandleren sier:

Huis en kommode har hatt et varmt strykejern opp pid seg, eller ei blomsterpotte, som
gjor at den fine nottetresfineren er odelagt. Det er bare noen rester rundt kanten, da
leverer jeg den til et snekkerverksted, og far satt ny finer pd toppen, og sd skriver jeg det
pa lappen; restaurert topp. For da, jeg synes ikke det er noe helligbrade sinn sett, for
kommoden er da gitt tilbake de kvalitetene som den hadde. Og den stakkars kommoden
kan ikke hjelpe for at noen har satt et strykejern pd toppen.

I butikken blir antikvitetene satt sammen pa en slik mate at de oppleves som
tiltalende for kundene, man prover a skape sammenheng. Hvordan ser
forretningen ut?

Det er en stor eksklusiv, ryddig og ren forretning, spesialisert pa mebler. I den
grad de har glass, sglv, porselen og andre ting, er det for & "kle opp" mgablene.
Butikken ligger pa et hjorne og har store utstillingsvinduer ut mot gaten. Inne-
haveren bruker mye tid og krefter pa 4 gjore dem interessante og innbydende,
for dermed a lokke til seg kunder. Hvis man gar forbi butikken, ser lokalene mot
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gaten ut som to store stuer. Det forste som kunden meoter nar hun eller han kom-
mer inn i butikken, er et rundt bord med to lenestoler som er dekket opp til
teselskap med kopper, tallerkener og bestikk. Det foles som & komme inn i et
engelsk borgerskapshjem i forrige arhundre. Langs den ene veggen star et bok-
skap med glass til enhver festlig anledning. Langs en annen vegg er en sofa med
rodt velurtrekk og store utskjeeringer i engelsk barokkstil utstilt. I vinduet er det
plassert en seng som far tankene tilbake til hjemlige trakter. Den er fra en norsk
bondegard, og er dandert med puter og duker i hardangersem. Gar man videre
inn en smal gang, fanges oppmerksomheten av glassmontere pa den ene siden
med smykker, klokker, sglvsigaresker og lightere. I taket henger en gedigen
prismelysekrone med stearinlys, som nesten rekker en ned i hodet, selv om det
er hoyt under taket. I enden av gangen kommer man inn i en ny finstue bestaen-
de av sofa, bord, to stoler med armlen og fire uten. En diskré merkelapp, som
alle gjenstandene i butikken er utstyrt med, forteller at salongen er i fransk
rokokkostil, prisantydningen er 40.000 kroner. Den ser nesten ny ut, det mint-
gronne trekket er overhodet ikke slitt og ma vere av nyere dato.

Inn til heyre kommer en inn i det andre rommet som er ut mot gaten. Lokalet
domineres av en spisestue dekket opp til tolv med duk, glass, bestikk, blomster
og messinglysestaker. Innehaveren av butikken sier:

Bordet er sd lite uten klaffer. Det er ikke mer enn trettifem centimeter i diameter. Si
det blir et minibord. Sd hvis jeg skal ha det litt grand, sd mad jeg ha klaffer i 0og da ma jeg
ha duk pd, og da kan jeg like godt ta serviset og glass 0g ja..., pluss at folk sinn
psykologisk sd fir en folelse av festivitas og noe fint. Fint servise, fint dekket. Jeg tror ikke
det er sd dumt. Jeg har solgt flere spisestuer vi har dekket til henholdsvis fint kaffeselskap
eller fint middagsselskap.

Man far inntrykk av at rundt dette bordet skal det inntas et bedre maltid
sammen med gode venner eller familie. I butikken blir det formidlet en fortid
som ser romantisk og tiltalende ut, enten tankene blir tatt med til et teselskap i
forrige arhundrede eller et middagsselskap pa 1920-tallet. Antikvitetene skal
utgjore en sammenheng og gi et helhetsbilde. De blir derfor noye utvalgt og
plassert i forhold til hverandre.
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Et utvalg fra fortiden

Gjenstander som er slitte, stygge eller har ubehagelige assosiasjoner, kommer
aldri i butikken. Antikvitetshandleren forteller om et skap som ved en feiltagelse
ble kjopt inn:

Jeg har hatt det stdende i to dr, og jeg har enda ikke satt det ut. Jeg kjopte det pa
auksjon. Da de solgte det, si hadde de ikke nokkel til skapet, og det med god grunn. Da
jeg fikk dpnet det, si luktet det som om det ld en dod rotte inni. Jeg har ikke fitt lukten ut
av det, sd det stdr der nede. Jeg kan ikke selge det. Det gdr ikke an. Jeg kunne sikkert fitt
solgt det, men det ville ha trukket ned pd butikken. Det hadde trukket negatiot ned pa
andre ting. Det trekker ned at du selger slike ting i det hele tatt. Du skal helst unngad d
selge sdnne ting.

Skapet er fint av utseende, men lukter vondt. Hvis butikken lukter vondt,
hadde kunden kanskje ikke klart & dremme seg vekk til et kaffeselskap i om-
givelser fra forrige arhundrede eller et festlig middagsselskap. Slik blir et utvalg
fra fortiden solgt i butikken. Slitasje, lukt og gjenstander som ikke er gamle nok
til a bli attraktive salgsgjenstander kommer aldri i butikken. Det hadde smittet
pa alle de andre tingene og edelagt helhetsinntrykket av forretningen.

Te-service fra England, ca. 1920-tallet. I dag kan det kjopes 1 en antikvitetsbutikk 1 Bergen for
2000 kroner. Foto: Teresa Grotan.
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I antikvitetsbutikken star en seng uten madrasser utstilt i kjelleren. Den er
vanskelig a selge, og ifolge antikvitetshandleren har det to arsaker. Den ene er at
gamle senger er for korte, og den andre er at det blir for intimt. Det blir for tett
innpa livet til de tidligere eierne. Selv ville ikke denne antikvitetshandleren hatt

problemer med a sove i gamle senger:

Jeg har senger fra 1700-tallet i mitt hus, og jeg synes faktisk at det er ekstra spennende.
Det er jo det som fascinerer meg med d veere i denne bransjen, det er det at det er
grensesprengende for den fantasien et menneske kan ha. Det er ikke ende pid hva jeg kan
fabulere om i lopet av en dag med bare d se meg rundt i butikken. Livene og situasjonene
til de som har hatt disse tingene. Det er rett d slett grenselost, hvis en har litt fantasi.

Senger er et sjeldent syn i en antikvitetsbutikk. Her er halvdelen
til salgs. Prisantydning 3.000 kroner. Foto: Teresa Grotan.

!

A 't ol

av en dobbeltseng fra 1920-tallet

Denne antikvitetshandleren er ikke den eneste som kjoper gamle senger. For
to ar siden ble en seng fra Halandsdalen solgt pa auksjon hos Johan Albert Mohn
i Bergen for 230.000 kroner (Bergens Tidende 2. oktober 1998), og i Samler og
Antikkbersen er det et bilde av en skuvseng fra Reros laget pa 1700-tallet med
en prislapp pa 34.000 kroner (1. desember 1998). Er sengene gamle nok, og helst
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rosemalte, kan de bli solgt for svimlende summer. Til sammenligning selges en
god empireseng i mahogni for inntil 20.000 til 30.000 kroner pa en auksjon, og
utenlandske mebelstykker oppnar aldri samme heye priser som norske (B. T. 2.
oktober 1998).

I motsetning til rosemalte senger er blomstrete putetrekk fra femti- eller seksti-
tallet ikke salgbare verken i en antikvitets- eller bruktbutikk. Det samme gjelder
handkleer, lakener og kleer. Putetrekk i hardangersem derimot, hvite, rene og
nystrokne, forer tankene til godt gammelt handverk, god kvalitet og litt
nasjonalromantikk. Det virker som om bruksgjenstander blir mer ubehagelige jo
yngre de blir. Dette er i og for seg ulogisk, da putetrekk i hardangersem er blitt
eid av flere generasjoner enn det blomstrete. Kanskje forekommer mennesker
som levde for hundre ar siden sa fjerne og eksotiske at deres liv blir noe anner-
ledes og spennende, istedenfor skittent og ekkelt?

Historien om hvordan nasjonen Norge ble til, er et eksempel pa det Odd Are
Berkaak kaller en genealogisk historiefortelling (Berkaak 1992:47). Denne tids-
oppfattelsen handler om det store fellesskap eller det offentliges historie. Deler
av det gamle bondesamfunnet ble av byens borgere i det forrige drhundre valgt
ut som eksempler pa det typisk norske, og fert inn i fortellingen om nasjonen
Norge. Det gamle bondesamfunnet representerer "en annen tid", den gang det
ikke fantes miljgproblemer, skilsmisser, fremmedgjering og alle de vanskelige
valgene dagens mennesker blir stilt overfor hver eneste dag. Det var dengang,
en slags "dremmetid", en felles fortid hvor alt var annerledes. Den fortoner seg
som en tidles epoke, som en tilstand i forhistorien. En mate & komme i kontakt
med denne "dremmetiden” er gjennom a eie en gjenstand fra epoken. Selv om
det forgangne er skilt fra oss i tid, er det forbundet med oss gjennom materielle
ting eller omgivelser i rom. Ved 4 kjope ting fra "var gamle bondekultur" knyttes
band til var felles norske kulturarv. Slik kommer rosemalte senger, bunader og
putetrekk i hardangersom til a representere den "heroiske” dremmetiden, mens
blomstrete putetrekk, kleer og senger fra femti- og sekstitallet representrerer for
mange den kjente og litt trivielle natiden, det Berkaak kaller den organiske tids-
regningen eller -oppfatningen. Det er den tiden som vi selv har opplevd, og som
er forankret i vare egne erfaringer og erindringer (Berkaak 1992:47).

Ikke bare tingen i seg selv, eller den historiske epoken den representerer, gjor
en gjenstand verdifull, det kan ogsa en tidligere eier eller en god historie knyttet
til tingen gjore.

En felles fortid

I antikvitetsbutikken blir altsd gjenstander som engang ble individualisert,
personliggjort og minnesbaerere for personlige historier, avpersonifisert. Arve-
godset blir en vare og skal ikke baere for mye preg av tidligere eiere. Eventuell
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slitasje pusses vekk og mebelet lakkes om. Men er det bare slitasjen som ma
fijernes fra meobelet, eller skjer det samme med de historiene og minnene som
den tidligere eieren kunne fortelle om tingen?

Jeg spurte innehaveren av en antikvitetsbutikk, hvor mye hun vet om varene i
butikken.

Det er sjeldent at jeg vet noe. Du kan si at sdnn som i dette tilfelle med den spisestuen.
Der vi kjoper privat hos folk, si er det klart at da fir vi vite at denne spisestuen kjopte
mine foreldre da de giftet seg 1 1923. Det som jeg vet, er at folk spor meg om, har du kjopt
dette i Bergen og hvem har hatt det for. Sd jeg sier, ja jeg har kjopt det i Bergen, hvem
som har hatt det for blir det ikke opplyst om. For det kan vare mange grunner til at folk
selger ting. Den opplysningen gdr aldri videre. Nei, men det er alltid kjekt 4 kunne...
Tilbake til den spisestuen, det faktum at vi vet akkurat hvor ndr den ble kjopt inn, at den
ble kjopt inn i Danmark, og hvilken kunstner som har designet... Det er klart at det gjor
objekter mer interessant for den som skal kjope, og det er opplysninger som de kan gi
videre til sine barn eller hvem som skal arve de. Det ble kjopt inn i 1920, kunstneren,
Jens Moller Jensen, det har stdtt i et Bergenshjem helt til 1998, og det er klart at da blir
det en ball som..Ja, sd det er kjekke opplysninger d bringe videre. Det har ikke noe med d
bryte diskresjon eller noe, det er bare faktaopplysninger om tingen. Det er ingenting om
hvem som har hatt de.

Pa et skrivebord ligger en bok oppslatt pa en side med et bilde av et lignende
mebel av den samme mebelkunstneren. Dette som bevis pa at denne spisestuen
virkelig er laget av Jens Mpgller Jensen. Det som blir fortalt om mebelet, er en
anonymisert historie, som ikke kan tilbakefores til dens tidligere eiere. Derimot
er det interessant a fortelle hvilken mobelsnekker som har designet spisestuen.
Historiene rundt gjenstanden anonymiseres av hensyn til tidligere eiere,
forteller en brukt- og antikvitetshandler:

Jeg husker at jeg hadde en fin skdren salong, og der var de fleste som var og kikket pad
den mest opptatt av hvem som har solgt den. "Hun har jo sin enda, den der oppe i
Nedstrandsgaten den arvet jo sonnen og bla bla bla”, men de fant det aldri ut. | hvert fall
ga de ikke uttrykk for det. Sanne ting ma vi passe oss for, sd vi fjerner navn 0g vi fjerner
bilder i rammer og sdant. Uansett om de ber oss om det eller ikke, sd onsker vi ikke det.
Det er jo fler familiemedlemmer enn de som leverer inn.

Antikvitetshandleren forteller sine kunder sa langt det er mulig hvor gamle
gjenstandene er, hvor de er produsert, hvem som har designet dem, hvilken
stilperiode de tilhorer og hvilket materiale de er laget av. Det finnes ogsa
historier som kan gjore en antikvitet mer verdifull, forteller den samme brukt-
og antikvitetshandleren:
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Huis du har noe fra en badt for eksempel, og du vet hvilken bit det kommer fra, si er det
lettere d selge. Kanskje har det skjedd noe med den biten. Kanskje har den lokal til-
knytning. Ved siden av har du kanskje et kompass fra en annen bdt, som man ikke vet
noen ting om. Da er det klart at de fleste som samler 0g er interessert i ting, de tar den
tingen som har historie. Det kan du lofte litt pris pd.

Gjenstander kan bli verdifulle i kraft av sine tidligere eiere. Et bokskap som
har veert i Amalie Skrams hus eller en stol som har statt pa en av Bergenske
Dampskipsselskaps bater, blir dyrere a kjope enn andre tilsvarende mobler. Det
er status a eie et bokskap som har tilhert Amalie Skram. Derimot gir det ikke
status a eie bokskapet til naboen i Fjellsiden.

Den upersonlige fortellingen som kunden far vite om en gjenstand medferer
at de far muligheten til a gjore det til sitt eget arvegods, knytte det til sin egen
livshistorie. Man skaper kontinuitet mellom fortid og nétid i rommet. Hvem vil
ikke ha en felles fortid med Amalie Skram eller en skipsreder hos Bergenske
Dampskipsselskap?

David Lowenthal sier at vi inkorporerer deler av fortiden i var personlige
fortelling og identitet, "to know what we were confirms that we are" (Lowenthal
1985:197). Fortiden blir brukt pa en kreativ og aktiv mate, noe som gjor den
levende og foranderlig. Denne maten a betrakte og bruke historien pa skiller seg
fra den vitenskapelige historieskrivingen, som prover & gjenfortelle hvordan det
engang var sa objektivt som mulig (Lowenthal 1985:213). Kunden plukker fra
fortiden det hun eller han vil, og knytter det til sin egen identitet. Kanskje kan
man gjennom gjenstandene kjope seg den livshistorien en gjerne skulle ha hatt?

I antikvitetsbutikken blir det solgt et utvalg gjenstander fra fortiden, og det
blir fortalt utvalgte historier omkring tingen. Dette sier ingenting om bruken
eller de mellommenneskelige forholdene tingene inngikk i, om kunnskapene,
forstaelsene og folelsene som var knyttet til dem. I mangel av historisk kontekst
er det opp til kunden 4 tolke tingene i lys av egne oppfatninger og erfaringer.
Derfor sgker vi, ifolge Anders Johansen, stabilitet og identitet i fortiden pa falske
premisser:

De er de deler av tidligere tiders kultur som forekommer verdifulle nd- i lys av en
fortolkning fra vdrt moderne utsiktspunkt, i lys av vdr tids problemer og prioriteringer.
Dem er det vi sd gjerne skulle tatt vare pd eller funnet tilbake til: Disse utvalgte kultur-
elementene minus alt i den samtidige kontekst som de engang fant mening i, minus
samfunnet og de praktisk- tekniske vilkdr som en gang beredte en anvendelighet og et
sannsynlighetsgrunnlag for dem (Johansen 1996:117).

Her ligger kanskje noe av forklaringen pa at en gjenstand ma veaere hundre ar
for & bli en antikvitet. Den ma bli sd gammel at vi ikke husker den samtidige
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konteksten gjenstandene fantes i. De ma bli sa gamle at de faller innenfor den
genealogiske historieoppfattelsen, "dremmetiden”, som vi ikke selv har
opplevd.

En kulturell vaskemaskin

To dedsbo er opplest. Ved & folge tingenes biografi var det mulig & se hvordan
hjemmene ble delt opp til arvegods, varer og seppel. I et dedsbo ble tingene
solgt som varer pa en auksjon i hjemmet. Blikket pa tingene matte justeres fra a
se pa dem som private eiendeler, til a se dem som varer.

I det forste dodsboet fikk antikvitetshandleren tilbud om a kjepe noen ting, og
de ble varer i hans butikk. Tingene i hjemmet ble varer ved a bli flyttet fra én
kontekst til en annen, fra hjemmet til antikvitetsbutikken. I antikvitetsbutikken
ble tingene satt sammen med gjenstander fra mange ulike hjem og gjort til en
helhet og en sammenheng. I butikken selges det bare et utvalg av fortiden.
Butikken blir en drommearena som ikke har noe med hvordan fortidens
menneskers hverdag egentlig var. Forretningen er en "kulturell vaskemaskin”,
hvor det ikke bare er tingene i seg selv som blir plukket ut blant mange
gjenstander fra fortiden, pusset opp og vasket. Historiene rundt tingene blir
ogsa noye valgt ut. Na er arvegodset blitt varer, og skal selges videre.

Arvegodset er blitt varer. Foto: Teresa Grotan.
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